她直起身捶了捶腰，视线扫过院墙外的村落，有户人家的屋顶塌了半边，积雪从破口处倾泻下来，在灰白的天光下格外扎眼。

风又起了，卷着细小的雪粒打在脸上，江映月缩了缩脖子，转身往院子深处扫去，竹扫帚划过雪地的声响，在寂静的村落里格外清晰。

疲惫涌上来时，她下意识回到空间。

温暖的阳光裹着草木清香扑过来，瞬间驱散了浑身寒气，厚重的外套被她随手搭在田埂的竹椅上，赤脚踩在黑土地上，松软的泥土从脚趾缝里冒出来，带着潮湿的温度。

菜畦里的青菜叶片油亮，随手拔了棵生菜，在蓄水池里涮了涮就往嘴里塞，脆嫩的汁水带着淡甜。

空间的农田流速比外界快，上次种的小麦已经抽穗，金黄的麦穗压弯了麦秆，风过处泛起波浪。

江映月推着自走式收割机过去，麦粒通过管道送进脱粒机，落在麻袋里发出“沙沙”响，她蹲下身捧起一把，麦粒饱满坚硬，咬开一颗，新鲜的胚芽香气在舌尖散开。

而外面积雪清理的进度慢得像蜗牛，每天能推进的距离不过几十米，但江映月没停。

如果积雪压住了地窖，那她还得找很久新的合适地方。

她把村道从自家门口往村头开阔地扫，那里视野无遮挡，能提前发现远处的异常，村道旁的排水沟也被她清理出来，避免融化的雪水倒灌进地下室。

休息时她就坐在雪堆上，嚼着空间里的牛肉干，看着远处的废墟。

村西头的废弃小卖部藏着惊喜。

顶棚被积雪压塌一半，预制板悬在半空，下面隐约有反光。

江映月没贸然靠近，摸出望远镜看了十分钟，没有野兽的爪印，没有幸存者的痕迹，只有积雪在缓缓往下掉。

她从空间里拿出长杆钩镰，慢慢勾开积雪，反光的东西露了出来：老式手摇玉米脱粒机，铸铁机身锈迹斑斑，齿轮却还能转动。

进料口卡着半根玉米棒，玉米粒早被老鼠啃光，只留下光秃秃的棒芯，上面还沾着细小的齿痕。