阿托昆博回应:“除了写作、旅游，我什么都不做，因为没有一件事让我觉得有做的价值。”他突然住口，她看着他，神情令他无法捉摸。她眼睛在跳舞的人群中游移，“我不知道，关于你该做什么，或任何人该怎么做，我什么也不知道。”她令他困惑并阻碍他思路的流动。从来没有一个时候像现在一样，令他感觉这么迫切地需要表达自己的想法却又说不出口。她说:“我看一个人，跟他们对不对、应该做什么没有关系。我并不在乎他们是否无所事事，我也不明白他们有什么理由应该要工作。”“赫本，你什么事都不想做吗？”

    “有一点。我希望自己可以不做事，我希望我身边的人有一些在做事，这样让我觉得舒服而有安全感，我也希望另一些人什么事也不做，这样，他们就可以和我作伴，但我从未想过要改变谁或因谁而改变。”“你这个想法真是古怪。”阿托昆博笑着说，“这就是你的世界，不是吗？”“嗯……不对吗？只要我还年轻。”她的眸子发亮，他正等待她对这个主题大做文章，至少，他已经将她带离她自己的世界。然而，接下来赫本说的却是:“我们来跳舞吧！”……

    而后，他和她约会，吃过几次晚餐。在新年前夕的一个周末下午，阿托昆博打电话给赫本，她告诉他，刚把一个男人请出了公寓，那人打算邀请赫本共赴一个正式的晚餐，被她拒绝了，因此，阿托昆博略带得意地带她去用餐。“我们出去玩吧。”晚餐后，她提议，“我想去看表演，你说呢？”“我们可以去一个很棒的夜总会------再回楼，那里上演全城最好的节目！一会，车到“再回楼”，他俩穿过那令人惊叹的招牌，走过宽广的大门，搭乘电梯往上，然后进入这个欢乐“皇宫”。

    这里聚集了最有钱的人和最穷的人，最时髦的人和最黑暗的罪犯。还聚集了一些容易受骗的、多愁善感的、努力工作却得不到同等报酬的公民。一群放浪形骸的人！他们身边坐着的则是那些咯咯傻笑、动作夸张、肤浅而可悲的女人，女人们的身材与她的男人一同走样、为他们生下太多小孩、一起无助无望地在失色、失声、失味的生活之海中浮沉，日复一日活着，活在单调沉闷的工作和希望的幻灭之中。这里是温驯的主顾带着“好女人”来的地方，由于他们想象力的匮乏，以至于不愿相信眼前的情景竟是如此的欢乐，甚至是有点败德的。这就是生活，有谁去管明天的事呢？

    阿托昆博和赫本坐着，环视四周。邻桌有七个人，其中一个男人，看样子好像是来认识新朋友的。男人的表现极度做作，从姿态眼神、言谈举止，都显示他自以为属于一个高于他原来的阶层，这个真实的阶层是他现在必须掩饰的，几分钟前还隶属于它，过不了多久，又得回归的。他几乎是用尽全力在打扮自己，外套是今年法国秋冬季时装周流行的款式。阿托昆博和赫本的目光被这个邻桌男人吸引，看着他坐在那里，不断发散出，来这种地方是降尊屈驾的讯息。他的眼睛好像在说，对我而言，这是一次考察下流人群的特殊之旅，要以有失身份的笑声和放浪的姿态来掩饰。