他伸手想去碰，又硬生生忍住，推了推眼镜说：“按最新的政策，要是灾前有负债，不管是信用卡还是房贷，都得用义工时长抵偿。比如欠一万块，就得在安全区的物资仓库或者农场做五十个小时义工。”

“义工换债务？”

江映月捕捉到关键信息，指尖敲了敲桌沿。

“那如果债务太多，一辈子都做不完呢？或者有人灾前故意欠了一大笔钱跑路的？”

班长073笑了笑，露出两排整齐的牙齿，比板房里的灯光还亮些：

“哪能让他欠一辈子？超过五十万的，除了义工，还得参与安全区的外出任务。比如去废墟里搜物资，或者护送医护人员，危险系数高，但抵偿的时长也多。至于故意欠钱的，系统里有黑名单，根本进不了安全区。”

江映月点点头，又从背包里摸出一小包水果糖，这是她在空间里的零食柜里翻出来的，包装纸是鲜亮的橘色，在灰扑扑的板房里格外扎眼。

她将糖包放在矿泉水旁边：“我再问问，欠的是私人债务，不是银行的，安全区管吗？”

文员这下没再客气，飞快地将水果糖揣进兜里。

他打开抽屉，拿出一本卷边的政策手册，翻到夹着书签的那一页：

“私人债务不管，但得自己写个声明，说明没有拖欠私人借款，要是以后被人举报，就得取消安全区的居住资格。”

“那如果灾前帮别人担保贷款，现在担保人跑了，债务落到我头上的呢？”江映月追问。

她记得书中有个配角就是因为替亲戚担保，灾后被银行追着要债，最后只能冒险去火山灰覆盖的城区搜物资，结果死在了余震里。

班长接过政策手册，指着其中一条说：“这种情况算‘连带债务’，但可以申请减免。只要能提供担保人失踪或者死亡的证明，比如安置区的死亡登记，或者废墟里找到的遗物，就能减一半债务。”

“实在找不到证明的，也能和安全区的法务处协商，分期用义工抵偿，不用一下子压垮人。”

江映月的目光在政策手册上扫过，手册的纸页是用再生纸做的，粗糙得磨手，上面的字迹却是打印得清清楚楚，连标点符号都没出错。

她忽然明白，这些看似繁琐的规定，其实是在灾后重建秩序，用债务绑定人，用义工凝聚人，让散沙一样的幸存者，重新被规则串起来。

“那我这种没债务的，有什么说法吗？”